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CAPITOLO 1


  
UNA CUOCA INDIGENA


  Mi ritrovo su un sentiero di terra rossa argillosa, circondato da alberi altissimi dalla folta chioma e da foglie dalla strana forma e grandezza. Un verde dalle mille sfumature domina la foresta e la sua vegetazione. Camminando lungo il sentiero, il mio sguardo si posa sul blu acceso di una farfalla menelaus. Ipnotizzato dal suo volo leggiadro seguo quelleali blu che danzano scomposte e mi addentro nella selva lasciandomi il sentiero alle spalle. Passo dopo passo, le felci si alternano a lunghe radici di alberi che fungono da ponte per il via vai di grosse formiche. La farfalla continua leggera a muoversi a mezz’aria tra fronde e liane, fino  a  posarsi  su  un  ciocco  di  legna  fradicia.  La  splendida  creatura sbatte delicatamente le ali mentre io, come un cacciatore con la sua preda, mi avvicino lentamente cercando di non fare movimenti bruschi. Mi avvicino talmente tanto da riuscire quasi a toccarla con un dito, ma a quel punto mi sento raggelare dalla sensazione di essere osservato. Mi giro e noto che a meno di un metro di distanza, sopra il ramo di un grosso albero, sta strisciando una grossa sagoma nera, una gigantesca culebra, dello stesso colore del petrolio. L’oscuro serpente dalla pelle liscia  mi  fissa  minaccioso  con  due  occhi  rossi  grandi  come  bottoni. Preso dal panico, rimango pietrificato, le gambe dure ed immobili mi pesano come fossero gigantesche colonne di marmo. La paura sembra essere il segnale che la bestia aspettava e in un istante si scaglia verso di me con una velocità ed una forza inaudite, le fauci spalancate quasi fossero una lancia pronta a trafiggermi. Non riesco a muovermi, chiudo gli occhi e aspetto l’impatto, ormai è la fine. Mi sveglio di soprassalto col fiato corto, la pelle imperlata di sudore. Dove sono? 


  Mi stropiccio nervosamente gli occhi, mi guardo attorno e mi ritrovo disteso su un letto al centro di una stanza luminosa, frasche di bamboo formano le pareti di una struttura ovoidale che sorregge uno spesso tetto di paglia. C’è un forte odore di umidità, dall’esterno proviene il ticchettio della pioggia alternato ai versi degli uccelli e al fruscio delle foglie mosse dal vento. Nuvole grigie si intravedono da un oblò posto sopra ad una piccola porticina di canne intrecciate. Ancora intontito, sento all’improvviso il canto di un gallo che mi riporta alla realtà. La culebra era solo un brutto sogno e quella dove mi trovo è una capanna per turisti del centro di turismo Sacha Waysa della comunità “9 de Junio” nella zona dell’alto Tena. Sono arrivato ieri sera a bordo di un taxi pick-up 4x4, mezzo necessario per salire la strada erta e sterrata che porta alla comunità. Nonostante il caloroso benvenuto, mi sono subito ritirato nella mia stanza con la consapevolezza che oggi sarebbe stata una giornata impegnativa.Di primo mattino devo infatti aiutare le cuoche della comunità nella preparazione di un banchetto con ingredienti amazzonici per un grosso gruppo di turisti provenienti dagli Stati Uniti. 


  Grato di essere tornato alla realtà, mi lavo velocemente e mi vesto, pronto per affrontare la lunga sessione di lavoro. Mi infilo per ultimo la fascetta per tenere i lunghi ricci lontano dagli occhi e dal cibo. Corro giù per la piccola collina e vado subito in cucina dove Marcia, la cuoca del Centro, ha già messo sui fornelli tre grandi pentoloni d’acciaio. Mi saluta con un sorriso sincero mentre con un mestolone di metallo prende un po’ di cibo da ognuna delle pignatte. 


  «Buongiorno Bruno! La colazione è pronta.»


  La cuoca mi porge un piatto fumante con una quantità di cibo simile alle porzioni di una tipica nonna italiana. Uova strapazzate, riso bollito con lenticchie, bastoncini di yucca lessa e una grande tazza di tè di guayusa, una pianta amazzonica che cresce in prevalenza in Ecuador e che viene usata dagli indigeni come bevanda da migliaia di anni. Mangio tutto con foga, grato per un piatto caldo cucinato apposta per me di primo mattino. 


  Mi infilo il mio delantal rosso [grembiule, nda] «Da dove cominciamo?» chiedo mentre mi lavo le mani.


   Lei sorride, mi porta dietro al bancone e mi mostra una quantità di cibo colossale dove i diversi prodotti sono stati ammonticchiati ad incastro l’uno sull’altro. La scena mi ricorda molto una partita a tetris fatta con mille ingredienti colorati. Ma quando cucino ho bisogno di ordine e con l’aiuto di Marcia sistemo i prodotti sul tavolo di lavoro in maniera composta, creando a diversi  mucchietti  divisi  per  tipo  e  disposti  l’uno  a  fianco  all’altro. Conosco quasi tutti i prodotti presenti sul tavolo, tranne una serie di mezzelune simili a giganteschi baccelli lunghi circa un metro. 


  «Cos’è questo coso?» chiedo stranito a Marcia. 


  «Guaba ilta», mi risponde divertita, «È un frutto molto buono, aprilo!»


  Le sorrido, ma tra me e me continuo a pensare che un frutto non può avere la forma di un fagiolino gigante. Analizzandolo da vicino noto come lungo la superficie verde ci sono alcuni rigonfiamenti grandi come palline da tennis e la scorza è dura come quella di una zucca. Preso dalla curiosità, prendo un coltello e inizio ad incidere il baccello lungo i bordi, con la speranza di trovare al suo interno enormi fagioli da sgranare. La scorza è più spessa di quanto pensassi e aprirla mi costa non poca fatica. Quando riesco a dividere il frutto in due parti quello che mi si presenta davanti agli occhi non assomiglia per niente a ciò che mi aspettavo, una spugna biancastra riveste tutto l’interno del frutto e su di esso sono poggiati grossi semi bianchi e pelosi dall’aspetto poco invitante. Marcia, leggendo lo stupore nei miei occhi, strappa un po’ della lanugine che riveste il frutto e me la avvicina alla bocca in gesto di offerta. Curioso, senza pensarci troppo accetto di buon grado ed assaggio. Un’esplosione dolce mi riempie il palato ricordandomi lo zucchero filato dei luna park, questo però non si incolla ai denti ed è fresco e dissetante. 


  «Si possono mangiare anche i semi?»


  Annuisce e precisa: «Prima però si deve togliere la lanugine bianca che li riveste e poi farli bollire nell’acqua per diversi minuti», continua Marcia sfregandosi le mani, «Cosa possiamo cucinare con questi ingredienti? Puoi aiutarmi per favore?»


  In un primo momento penso che mi voglia mettere alla prova,come per vedere quanto sia veramente in grado di darle un aiuto, ma a mano a mano che il tempo passa mi accorgo che mi sbagliavo, la domanda di Marcia è sincera, vuole davvero affidarsi a me, un gringo europeo, per cucinare gli ingredienti della sua terra. La vera ragione per la quale lo stia facendo è per me ancora difficile da decifrare. ma non volendo in ogni caso tradire la sua fiducia, rispondo che farò tutto il possibile per realizzare l’obiettivo. Prendo quindi carta e penna e mi metto a scrivere la lista dei diversi ingredienti a disposizione. 


   Aiutando Marcia nelle diverse preparazioni ed assaggiando i vari ingredienti, mi rendo conto che i diversi prodotti mi riportano la mente a piatti mangiati in passato. Il garabato yuyo abbinato al palmito mi ricorda il sapore dell’insalata di asparagi e uova che mangiavo a Treviso durante l’università. Il duro piton, bollito e tagliato a listarelle sottili, ha il colore e la consistenza delle carotine usate da mia zia come contorno di carni ed arrosti nel periodo pasquale. La papa china, che mischiata all’ajo del monte finemente tritato, mi riporta alle patate lesse con aglio e prezzemolo che preparava mia madre per le gite domenicali. Seguendo  questo  flusso  di  ricordi,  senza  quasi  accorgercene abbiamo creato diversi piatti appetitosi che sembrano riscuotere un grande successo tra le persone della comunità che passano in cucina. Terminati gli ultimi passaggi e dato un sonoro “cinque alto” a Marcia in gesto di vittoria, siamo pronti per allestire il buffet sulle tradizionali foglie fresche di bijao, il vassoio ancestrale della selva. 


  Appena arrivati, i turisti statunitensi stanchi e affamati per l’escursione, si scagliano sui grandi tavoli imbanditi. I nuovi sapori esotici gli fanno strabuzzare gli occhi a più riprese, dalle loro facce e dai mugolii di piacere si capisce che il cibo è di loro gradimento. Fanno domande su uno o sull’altro piatto, Marcia è raggiante e non fa altro che sorridere, arrossendo lusingata ad ogni complimento. 


  «Per fortuna i piatti non sono da lavare!» dico ridendo. 


   Lei mi guarda e con dolcezza e mi risponde: «Qui non si sono mai lavati, sono parte della selva e alla selva li restituiamo così come li abbiamo ricevuti, la Pacha Mama ci dona tutto quello di cui abbiamo bisogno.»




  CAPITOLO 2



  IL RICHIAMO DELL’AMAZZONIA


  
  Sono le undici di sera di una giornata di maggio e mi ritrovo seduto  in  un  piccolo  furgone  tra  il  traffico  di  Roma.  Insieme  a  me, incastrati tra le valigie, ci sono i miei compagni d’avventura, Giada, Giacomo e Francesca. Più il furgoncino prende velocità, più le luci della capitale sfuggono ai nostri occhi fino a quando, per noia e per stanchezza, smettiamo di guardare fuori del finestrino per riposarci in silenzio, ognuno immerso nei suoi pensieri. Fra non molto arriveremo all’aeroporto di Fiumicino. L’agitazione non mi permette di riposare come vorrei, è la prima volta che prendo un volo per una tratta così lunga e non so davvero cosa mi aspetterà una volta salito a bordo del Boeing 747. Mentre proseguiamo a tutta velocità, ho ben chiare in testa le grandi motivazioni che mi hanno spinto a prendere la scelta di vivere per un lungo anno in Sud America. Ricordo con gioia le parole di Carmen, una vicina di casa colombiana, che sin da bambino mi ha sempre parlato della bellezza della costa oceanica dei Caraibi, dei colori dei mercati andini e della buonissima frutta esotica impossibile da trovare se non nel nuovo continente. Ero rimasto davvero affascinato dal suono della sua voce e da quel particolare accento che, con estrema musicalità, mi trasmetteva simpatia e un genuino senso di gioia di vivere. Ma se c’è una cosa che non potrò mai scordare, sono i suoi racconti sulla giungla amazzonica, un mondo popolato da mille specie di animali, teatro di leggende e racconti di magia. Quel mondo lontano è sempre rimasto dentro di me, come una brace mai del tutto spenta che aveva solo bisogno di essere alimentata. Ora finalmente ho la possibilità di darle ossigeno e di farla bruciare, vedendo con i miei stessi occhi tutte quelle meraviglie sulle quali ho tanto fantasticato. Dentro di me sento di voler andare in Amazzonia per conoscere da vicino nuove culture che mi aiutino a mettermi in discussione, ma soprattutto voglio poter costruire qualcosa di importante, che possa essere realmente utile agli altri. Da appassionato di iniziative sociali e di sostenibilità, mi sono orientato verso un progetto che potesse mettere insieme il rispetto della natura e la realizzazione di azioni concrete a sostegno di persone che vivono in situazioni di disagio.


   Perso in questi pensieri, il tempo passa veloce e in un batter d’occhio arriviamo in aeroporto. Scendiamo dal furgone e ci incamminiamo verso la zona d’imbarco. Una volta controllati i biglietti, lasciamo i bagagli più pesanti in stiva, passiamo i vari controlli della zona check in e ci dirigiamo tutti e quattro al gate. L’agitazione iniziale è quasi scomparsa e al suo posto è subentrato un forte senso di eccitazione, finalmente farò il mio primo volo transoceanico e non vedo l’ora di vedere un aereo di quel calibro all’interno. Fortunatamente sono ancora del tutto inconsapevole che quattordici ore passate a guardare un’infinità di film e ad ascoltare musica latinoamericana non sono poi niente di spettacolare, ma questo, come tante altre cose, lo si apprende solo con l’esperienza. Ed è proprio dopo quelle interminabili ore passate seduti sullo stesso sedile, che i nostri piedi intorpiditi toccano infine il suolo ecuadoriano.


   La prima tappa della nostra avventura è Quito, la capitale politica dell’Ecuador, una città caotica, di un milione e mezzo di abitanti posizionata in una meravigliosa conca tra le Ande, circondata da alcuni tra i più maestosi vulcani del mondo. Un pò intontiti e assonnati passiamo il controllo immigrazione dell’Aeroporto Internazionale Mariscal Sucre e, recuperate le valigie, veniamo accolti da Matteo, il nostro responsabile in Ecuador. È un ragazzo italiano sulla trentina che porta i lunghi capelli neri legati in un buffo ciuffo, ha folte sopracciglia nere, il naso a patata e un lungo pizzetto incolto. Sarà Matteo a guidarci e a darci tutti gli strumenti a sua disposizione per iniziare con la giusta carica. Spaesato dal lungo viaggio e con i crampi allo stomaco per la fame, mi lascio rassicurare dalle sue parole gentili mentre ci dirigiamo verso quella che sarà, almeno per un primo periodo, la nostra nuova casa. 


   Le vie della città di Quito sono vive, delimitate da bassi edifici colorati alternati a grattacieli dallo stile metropolitano. Il centro storico è un piccolo gioiello coloniale dove ai palazzi antichi colorati di bianco vivo si affiancano chiese e cattedrali nere di pietra vulcanica, decorate da statue di santi, bestie infernali e temi floreali di notevole complessità. In esso si intrecciano vialetti di ghiaia e aiuole piene di alberi di strane specie locali, palme e fiori profumati dai mille colori. Fuori dal centro storico, nella zona più commerciale della città, si alternano piccole botteghe di generi alimentari ai fast food delle grandi catene, negozi con articoli di artigianato locale al fianco di giganteschi centri commerciali le cui facciate sono ricoperte da cartelloni pubblicitari. L’aria, invasa 
dal profumo di cibo alla griglia cucinato da venditori ambulanti, si mescola al fumo nero dei tubi di scappamento di una miriade di taxi e di vecchi autobus che scorrazzano rumorosamente in ogni angolo della città. Questo strano miscuglio di odori e colori non mi risulta facile 
  da digerire, ma mi dona allo stesso tempo l’energia che da bambino avevo quando immaginavo di essere come Indiana Jones in una terra sconosciuta. Mi sento immerso in un nuovo mondo che non assomiglia per niente a ciò che ho visto finora, un mondo da capire e dal quale ho 
  ancora tanto da imparare. 


  
  
  Tralasciando i numerosi giramenti di testa per l’altitudine (Quito si trova a 2800 m sopra il livello del mare), tra una visita di presentazione 
  all’ambasciata italiana, l’acquisto di una scheda telefonica ecuadoriana, 
  la visita al bellissimo museo del pittore Guayasamin e diverse riunioni 
  di formazione, i primi giorni in Ecuador trascorrono tranquilli e veloci. Ma il soggiorno nella chiassosa Quito dura poco perchè, dopo solo una 
  settimana, mi ritrovo nuovamente a bordo di un altro mezzo, questa 
  volta un vecchio bus traballante dalla carrozzeria tappezzata di adesivi, che ci porterà alla piccola città amazzonica di Tena, percorrendo una 
  strada impervia, passando dalle alte e silenziose montagne andine alla 
  verde e viva giungla amazzonica. 


   Ora mentre scrivo, a più di un anno di distanza, davanti a una 
   tazza di caffè, i ricordi riaffiorano vivi e nitidi. Il mio sguardo va oltre 
   le parole sullo schermo e mi sento ancora immerso nell’afa amazzonica, 
   nel naso l’odore pungente di quei viaggi fortunati e il profumo della 
   natura a cui ancora non sapevo dare un nome. 


  
  L’aria all’interno dell’affollato bus si è fatta calda e umida, lungo i finestrini laterali gocce di pioggia picchiettano contro i vetri per poi 
  scivolare veloci disegnando piccoli rivoli. Insieme a noi viaggiano 
  alcune coppie, dei campesinos, qualche turista solitario e alcune 
  famiglie. Sono tutti raccolti in loro stessi, letteralmente utilizzano al massimo lo spazio a loro disposizione occupando il minor numero di sedili possibile. Molti bambini sono seduti sulle ginocchia dei genitori e i neonati vengono tenuti in braccio dalle madri o da uno dei fratellini o sorelline più grandi. Spesso salgono venditori ambulanti che, dopo essersi presentati a gran voce ai passeggeri, iniziano a vendere i loro prodotti: «tutto a prezzi bassissimi! Signori e signore siete davvero fortunati, questa offerta è valida solo per voi e solo per oggi!». C’è chi vende empanadas ripiene di pollo o formaggio, chi arance e limoni, chi patatine e popcorn, chi caramelle e cioccolatini o chi vende rimedi naturali dal miracoloso potere curativo. L’autobus continua a macinare chilometri su chilometri sfrecciando per strade ripide spesso malmesse, ristrette da massi caduti a causa di una frana o semi allagate da potenti piogge torrenziali. Arriva la sera e all’esterno si intravedono ombre di una folta vegetazione illuminata a tratti dalla luce arancione dei lampioni. Lo scenario cambia continuamente e lungo la via cominciano ad intervallarsi costruzioni dal tetto in lamiera, piccole botteghe senza vetrina illuminate da lampade al neon e alcune piccole trattorie locali (comedor) che somigliano a garage ingombri di tavoli e sedie durante una grigliata domenicale. La natura è ovunque protagonista e le piante circondano le case insinuandosi in ogni anfratto lasciato libero dal cemento. Lungo la strada incontriamo numerosi cani randagi che giocano e corrono liberi senza che nessuno li trattenga.


   «Siamo a Tena ragazzi, ancora poco e dovremo scendere» ci comunica sorridendo Matteo. 


  Prima che il nostro responsabile faccia segno al conducente di  fermarsi,  passiamo  di  fianco  ad  una  maestosa  statua  di  un  uomo dai tratti indigeni. Il corpo seminudo coperto solo da un perizoma fa risaltare il robusto petto nudo e il braccio muscoloso, che sospeso ad angolo retto in posizione di carico, sorregge una grossa lancia puntata verso l’orizzonte. Quell’uomo è Jumandi, un eroe indigeno venerato da molti come simbolo della lotta contro gli spagnoli e apprezzato da tutti come grande esponente dell’identità ancestrale locale. Scendiamo e ci ritroviamo di fronte a una grande chiesa circondata da un ampio giardino dove alcune palme da cocco svettano tra altalene e giochi per bambini. A destra della chiesa si intravede la sagoma di un  lungo  edificio  giallo  e  rosso,  sopra  un  grande  portone  la  scritta nera  “Casa  Bonuchelli”.  


   Consapevole  di  essere  finalmente  giunto  a destinazione, mentre guardo quella che sarà la mia nuova casa per tutto l’anno a venire, un senso di sollievo mi riscalda da dentro. 



CAPITOLO 3

IL VACACIONAL

Sono le nove del mattino quando la grande Casa Bonuchelli inizia a riempirsi di urla e schiamazzi. L’ampio patio interno funge da campo per una partita di calcio alquanto disorganizzata, numerosi bambini giocano a rincorrersi calciando un pallone di gomma solo per divertirsi. I più timidi sono invece seduti su alcune panche poste ai lati del campo, aspettando silenziosi l’inizio delle attività. Io sono come al solito in cucina, intento a finire la colazione in compagnia dei miei compagni e degli altri volontari presenti nella casa. Con un ultimo sorso finisco la mia tazza di caffè che mi da la carica per cominciare una lunga mattinata di attività in compagnia dei bambini appena arrivati. Attraverso uno stretto corridoio arrivo nel patio interno e vedo Italo, il responsabile locale delle attività didattiche, che con un microfono cerca di richiamare all’ordine i bambini presenti. Dopo alcuni minuti di caos generale, riusciamo in qualche modo a formare un cerchio tenendoci tutti insieme per mano. Iniziamo a cantare in coro le parole di una canzoncina seguendo la voce di Laura, un’altra volontaria della Casa Bonuchelli, dotata di un’incredibile sensibilità e amore verso i più piccoli. 
    index
    
    
    
  





unendo l’insegnamento teorico della lingua inglese, effettuato in una piccola aula, alla realizzazione pratica di ricette nelle due cucine disponibili all’interno della casa. In questo modo i bambini apprendono alcune espressioni di conversazione base e imparano i nomi degli ingredienti che utilizzeranno in seguito. I piccoli partecipanti, oltre ad imparare a cucinare semplici pietanze, hanno l’opportunità di portare a casa alcuni assaggi per fare merenda con le loro famiglie. 

 
Al fianco di Maximiliane, con tutta l’aria che ho nei polmoni, urlo: «Bambini! Quelli che fanno il laboratorio di cucina internazionale vengano per di qua per favore!»

 
Nemmeno il tempo di finire la frase che alcuni di loro si sono già aggrappati alle mie gambe. Con la coda dell’occhio vedo Martín che si appende alla cintura dei miei pantaloni nell’improbabile tentativo di arrampicarsi fino alle mie spalle. Inizio una lotta con i piccoli, me li ritrovo aggrappati su tutto il corpo; tento di staccarli con la mia arma segreta: il solletico. Dopo aver ricevuto qualche pizzicotto e una bella tirata di capelli, riesco con mio grande sollievo a liberarmi. Ristabilito l’ordine, ci dirigiamo tutti insieme nell’aula a noi destinata, pronti per iniziare.


 Nella piccola stanza dalle pareti verde scuro ci sono una vecchia lavagna di legno, diverse sedie anch’esse dipinte di verde e numerosi banchi da scuola elementare pieni di scritte lasciate dai bambini nel corso degli anni. Il piatto di oggi è uno di quelli che tutti amano profondamente: «La pizza!» Il mio entusiasmo sembra contagiare anche i miei piccoli alunni che esplodono in urla di eccitazione leccandosi le labbra come se avessero l’acquolina in bocca. Io e Maximiliane disegnamo alla lavagna gli ingredienti della ricetta e i bambini giocano a indovinare il nome dell’ingrediente in inglese. Quando lo pronunciano in un modo che riteniamo comprensibile, vengono a turno a colorarne il disegno. A mano a mano che il tempo passa, la lavagna è sempre più simile a una tavolozza di un pittore pasticcione sulla quale i colori si mescolano l’uno all’altro facendo sbiadire i contorni delle figure. Finita la lezione, dopo una rapida tappa in bagno per lavarci le mani, ci spostiamo nelle cucine. Lì ci aspettano tutti gli ingredienti, i taglieri, i coltelli, le padelle e i tredici bicchieri di metallo che fungeranno da mattarello per stendere le nostre pizzette. Per l’occasione abbiamo deciso di dividerci in due gruppi, uno dedicato alla preparazione della pasta e l’altro alla salsa di pomodoro, alla mozzarella e ai diversi condimenti.


 Iniziamo a impastare acqua, farina, olio e lievito. I bambini assaggiano tutto ciò che gli capita a tiro, dal dolce miele, utilizzato per attivare il lievito, al sale grosso che scrocchia sotto i loro denti. Nella cucina c’è davvero una grande baraonda, ma la gioia sui visi e lo sforzo che mettono in ogni compito è impagabile. Con qualche intoppo e qualche scena comica passano così le prime due ore, ora i bambini sono alle prese con i bicchieri: «La missione? Stendere la pasta della propria pizzetta!». C’è chi preferisce usare le mani, chi come un pugile prende a pugni l’impasto e chi con un piatto, facendolo girare come un volante, tenta di allargare il pezzo d’impasto. Ma nulla da fare: la pasta come un  elastico si restringe ad ogni centimetro guadagnato. Alcuni però seguono le istruzioni date e ottengono delle belle pizzette tondeggianti. Alla  fine,  anche  i  più  casinisti  capiscono  che  il  bicchiere  è  l’unico sistema che funziona e, come se ci fosse una sfida in atto, iniziano a lavorare a tutta velocità come gli elfi di Babbo Natale alla vigilia. Quando ogni bambino ha la propria pizzetta di fronte, mi accorgo che non è avanzata nemmeno una briciola dall’impasto che avevamo messo a lievitare.

 «Ma come è possibile? Sono sicuro di averne fatte diverse porzioni in più» penso tra me e me.

 «Qualcuno sa dove è finito l’impasto in più?» chiedo ai miei piccoli alunni.


 Subito tutti indicano quello scricciolo di Martin. Lo prendo in disparte e senza che io dica nulla, inizia da solo, con lo sguardo rivolto verso il basso, a svuotare le tasche dei pantaloni a tre quarti che ha indosso. Incredulo, vedo uscire circa una mezza dozzina di palline, su per giù utili per fare tre pizze da ristorante. Strabiliato da come tanta pasta possa entrare nelle tasche di un bambino, trattengo una risata.

  «Perché Martin?» «Volevo prenderle per la mia sorellina perché oggi è il suo compleanno.» arrossisce, mentre abbassa la testa. 

 Senza bisogno di altre parole, prendo due delle palline incriminate e le stiro il più finemente possibile con l’aiuto del pesante matterello di legno della casa. 

 Ottengo così una bella pizza formato famiglia, e girandomi verso Martin, gli chiedo: «È sufficiente per te?». 

 
Con la bocca spalancata a forma di “o” per lo stupore, annuisce imbarazzato. Come un treno corre poi verso di me e si lancia ad abbracciarmi, sfregando le guanciotte paffute sulla mia maglietta. 


  Forse sembrerà stupido, ma a volte ripenso all’abbraccio di quel  bambino, che nella sua innocenza mi ha fatto capire quanto in realtà  siamo simili. La famiglia, anche per chi vive a migliaia di chilometri  di distanza nella foresta amazzonica, rappresenta un valore centrale,  un valore che noi occidentali, spesso troppo presi dal trambusto della  città  e  schiacciati  dallo  stress  lavorativo,  diamo  per  scontato  o  nel  peggiore dei casi dimentichiamo. 
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CAPITOLO 4

SHANDIA E LA CHAKRA

Le attività di turismo comunitario sono un mezzo davvero importante per aiutare a colmare le disparità sociali ed economiche che  affliggono un gran numero di famiglie indigene dell’amazzonia ecuadoriana. I centri di turismo comunitario (CT.C.) sono strutture di ricezione turistica costruite con materiali naturali e tecniche ancestrali rispettose dell’ambiente. Questa particolare modalità di turismo sostenibile dà lavoro alle persone appartenenti alla diverse comunità locali che sono responsabili della realizzazione delle numerose attività offerte all’interno degli stessi centri. In questo senso la mia idea è di  justify;">raccogliere il maggior numero di informazioni possibili per redigere una guida gastronomica che aiuti i Centri di Turismo comunitario della zona del Tena a farsi conoscere. Grazie alla guida sarà possibile condividere l’immensa ricchezza e varietà di ingredienti presenti, creando una maggior possibilità di far nascere iniziative di turismo gastronomico. Per queste ragioni, la stesura della guida e il suo utilizzo come strumento d’aiuto alle famiglie locali, mi è da subito sembrata un’iniziativa che meritava di essere perseguita. Ma ahìme, mi sarei accorto solo successivamente che la direzione che avevo preso non mi avrebbe portato dove credevo. 


Questa mattina l’ansia mi sta schiacciando, l’aspettativa è alta e sento lo stomaco borbottare come se non mangiassi da giorni. Alle prime luci del nuovo giorno esco da Casa Bonuchelli con lo zaino sulle spalle per recarmi alla Terminal Terrestre, ovvero la stazione degli autobus e corriere della città. Da lì salirò sul primo mezzo che mi porterà alla zona del Talag, ad ovest di Tena, dove si trova la comunità di Shandia, una tra le più grandi comunità kichwa dell’intera regione. Il mio principale obiettivo è quello di conoscere da più vicino il Centro di Turismo Comunitario “Shandia Lodge” e raccogliere informazioni sulle principali caratteristiche e usi in cucina dei diversi prodotti presenti in zona. La guida gastronomica non si scriverà da sola e, senza far troppo caso al sottofondo musicale della mia pancia, fermo il primo taxi disponibile.

 «Ehi ragazzo, non è al Terminal terrestre che devi andare se vuoi arrivare a Shandia.», precisa subito il tassista, «andiamo alla stazione della Centinela del Tena! Fidati di me…» conclude sorridendo.

 Dopo circa dieci minuti mi ritrovo di fronte a una piccola stazione, o meglio uno spiazzo in terra battuta abbastanza ampio al cui centro si trovano una bottega di generi alimentari, un rivenditore di mangimi e la sede della compagnia di trasporti, tutti in un unico edificio. Vado quindi a comprare il biglietto e dopo pochi minuti arriva, stranamente rispettando l’orario, un bus di color azzurro con la scritta Talag. Salgo sul  bus,  mi  siedo  in  prima  fila  e  chiedo  al  conducente  dove  si  trovi la comunità. L’autista è un ragazzo giovane dall’aria simpatica che mi assicura che mi farà scendere nel posto giusto. Mi tranquillizzo e anche lo stomaco smette di dire la sua. Mi siedo e dopo poco si parte per questo nuovo viaggio, riscaldato dal caldo sole amazzonico. La strada è un continuo sali scendi, un ottovolante immerso nella verde foresta che a tratti si interrompe per lasciare spazio a piccoli ponticelli di metallo e a qualche bottega che espone frutta fresca ed altri prodotti di generi alimentari. Lungo la via passiamo di fianco alla cancha di alcuni paesini, un ampio campo da pallavolo contornato da alti spalti in cemento dipinti d’arcobaleno, come nel logo “Ecuador ama la vida” (il progetto del ministero del turismo che li ha costruiti).

 Dopo aver valicato l’ennesima collina, il conducente mi fa segno che siamo ormai giunti a destinazione e con lo zaino in spalla scendo dal bus. Senza nemmeno capire cosa ho intorno, domando subito informazioni a un passante, probabilmente un campesino, su dove si trovi il Centro di Turismo della comunità. In uno spagnolo stringato e dal forte accento  kichwa, mi indica di proseguire dritto lungo la strada sterrata che ho di fronte. Mi inoltro nel cuore del villaggio e passo di fianco a un campetto da calcio in terra battuta e a numerose casette colorate con i tetti luccicanti di lamiera ondulata. In lontananza il rumore del fiume, alcuni bambini giocano con dei legnetti insieme ai cani. Una vecchietta gentile senza averglielo chiesto mi indica di proseguire un altro po’. Proprio allora noto una lunga siepe ordinata delimitata da una recinzione, un piccolo portone la interrompe, su di esso un cartello di legno riporta in rilievo la scritta “Shandia Lodge, Centro de Turismo Comunitario”. A quel punto una donna robusta dal sorriso gentile mi viene incontro: «Piacere sono Myriam, benvenuto nel nostro centro» sorride e mi consegna le chiavi della mia stanza. 

 Shandia Lodge è il più lussuoso Centro di Turismo che abbia mai visto. La struttura offre ai turisti numerosi alloggi, la maggior parte delle camere sono ampie e con pareti di lucida caña guadua, una specie particolare di bamboo. Comodi letti sono racchiusi all’interno di graziose zanzariere di un bianco candido e i tetti sono tutti coperti da paja toquilla, foglie di una palma della regione che vengono intrecciate per formare il tetto impermeabile delle case  kichwa. Un grande giardino fiorito con alberi da frutto e particolari piante autoctone contorna un’ampia area con amache dai tessuti variopinti, utili ai turisti per rilassarsi bevendo un frullato di frutta fresca, appena raccolta.

 Per quanto mi riguarda ho la possibilità di lavorare nelle cucine per circa una settimana sin dalle prime ore del mattino, imparando nuove ricette con ingredienti mai visti. La mia guida in questo nuovo mondo è Gisela, una giovane cuoca  kichwa di poche parole, ma con tanta esperienza nell’uso del coltello. Con pochi gesti riesce a pelare quantità gigantesche di yuca (un tubero dalla forma allungata conosciuto comunemente con il nome di manioca) a pulire decine di platani, banane verdi che necessitano di essere cotte per diventare commestibili, e a tritare  finemente  grandi  mazzi  di  sacha  kulantru,  una  spezia  simile al coriandolo tipico della zona amazzonica. Gisela si muove da un tavolo all’altro con estrema agilità e naturalezza, usando coltellacci da cucina, piccoli machete e mortai dalle grandi dimensioni. Vederla è un piacere per gli occhi e in pochi giorni riesco ad imparare dei trucchetti niente male.

 Quando non lavoro in cucina, totalmente sopraffatto dalla varietà di colori e profumi della vegetazione, cammino, esploro e domando a chiunque sia così sfortunato di capitarmi a tiro, informazioni sugli ingredienti locali. Dopo solo due giorni, in tutta la comunità, si è sparsa la voce di un certo gato (termine utilizzato per descrivere le persone con gli occhi chiari) che si aggira curioso per tutta Shandia facendo domande a destra e a manca. Grazie a questa mia curiosità incontrollata e al grande passaparola dei  kichwa presenti sul luogo, vengo presto indirizzato alla casa di un’anziana del villaggio che sembra avere importanti informazioni per me. Arrivato di fronte alla capanna, mi accoglie una piccola donna dai tratti indigeni con lunghi capelli lisci neri che contornano un viso dalla pelle olivastra, segnato da rughe leggere. I suoi occhi neri mi catturano: vivaci e luccicanti come quelli di un bambino, ma profondi e neri come l’universo. Rimango colpito dell’energia che questa anziana emana, una forza vitale che in occidente faccio fatica a ritrovare persino nei giovani, una forza incredibile che proviene dalla selva stessa. Anche se mi parla mischiando lo spagnolo al  kichwa, l’anziana donna riesce a farsi capire facilmente, aiutandosi qualche volta con le mani, qualche volta con lo sguardo, qualche volta con gesti e suoni. Passo un intero pomeriggio in sua compagnia, imparo moltissimo sulle diverse specie commestibili del luogo, la guida gastronomica sembra avere una buona partenza. Senza che me ne accorga arriva presto la sera, ringraziandola per la pazienza e la gentilezza con la quale mi ha trattato, le compro alcune toronjas, giganteschi pompelmi bianchi, appena colti da due dei suoi tanti figli. 

 Nei giorni a seguire partecipo a diverse uscite organizzate dal Centro de Turismo e dalle sue guide, scoprendo cascate e insenature naturali mozzafiato. Addentrandomi nella selva mi imbatto per la prima volta in piante spontanee come l’ajo de monte, una pianta la cui foglia sprigiona un intenso aroma d’aglio, il ticaso, un’arachide che si estrae da un frutto verde dalla forma simile ad una stella e le hormigas de limón, formiche rosse minuscole dal gusto pungente e acido come quello di un limone. Raccolgo  anche  informazioni  legate  alla  cultura  ancestrale  locale  e scopro alcune cose interessanti sulla vita dei  kichwa. In particolare, rimango colpito dall’organizzazione delle varie attività all’interno della comunità e di come le donne ne siano le protagoniste indiscusse. Sono loro che si dedicano alla coltivazione della terra, lavorando molto duramente nella chakra. Coltivandola le donne  kichwa si rifanno a un sapere ancestrale che guarda al rispetto della selva amazzonica e alla venerazione della Pacha Mama, la grande dea Madre Terra generatrice, che è la fonte di tutti i nutrimenti e della vita stessa. 

 La  chakra  è  un  terreno  nel  quale  si  coltiva  un  particolare  mix  di piante a ciclo corto, erbe spontanee, piante medicinali, alberi da  frutto e da legno. Questo sistema agricolo forestale è in sostanza una  grande culla per migliaia di specie diverse e un importante strumento  di mantenimento della biodiversità. La chakra è anche un importante  mezzo di conservazione e trasmissione dei valori culturali ancestrali  che,  grazie  a  particolari  processi  di  coltivazione  tramandati  di  generazione in generazione, alimenta processi basati sulla conoscenza  profonda dell’ambiente e sul rispetto delle dinamiche della natura.
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CAPITOLO 5

LA STRADA DA PERCORRERE

Dopo Shandia visito altri centri di turismo, spostandomi da una comunità all’altra e imparando i nomi dei diversi prodotti in lingua  kichwa.  La visione del rapporto che la popolazione ha con il cibo e i prodotti amazzonici si sta delineando nella mia testa in modo sempre più chiaro e preciso. Mi accorgo di come ogni comunità ha caratteristiche peculiari e maniere diverse di gestire la propria attività di turismo, ma le problematiche riguardo le attività legate alla ristorazione sono spesso comuni. Le risorse impiegate da ogni centro di turismo nell’elaborazione dei piatti attingono in minima parte alle risorse locali, preferendo una cucina internazionale o semi-nazionale basata su prodotti provenienti da fuori regione. Spesso le cuoche, non utilizzano i prodotti presenti nelle chakra della comunità, ma spendono i pochi soldi a disposizione per comprare al mercato o nelle varie botteghe e minimarket, ingredienti non amazzonici come pomodori, formaggi, legumi, riso ed altro ancora. L’offerta gastronomica, oltre a non essere locale, manca di fantasia: le pietanze servite sono sempre le stesse e di conseguenza i menù diventano poco attraenti, non autentici e di fatto noiosi. 

 L’esempio più emblematico della scarsa valorizzazione dei prodotti locali è rappresentato da quello che comunemente viene chiamato e venduto come “Plato ancestral” (piatto ancestrale): il maito de tilapia. 

  El maito de tilapia è un cartoccio di pesce che viene realizzato con foglie di banano e fatto arrostire sulla griglia, donando al piatto un particolare profumo. Quando le foglie verde acceso cambiano colore diventando marroncine, il cartoccio è pronto e si può procedere servendo il pesce accompagnato con riso bollito, lenticchie stufate e un’insalata fresca di pomodoro e cipolla tagliati finemente a rondelle. Questo  piatto  è  molto  comune  in  tutta  la  regione  del  Napo  e  si  può facilmente mangiare nei diversi ristoranti o nei comedor. 

 Analizzando la composizione del piatto con occhio critico, ci si accorge però di come tutti gli ingredienti che lo compongono non siano autoctoni, fatta eccezione per le foglie di maito utilizzate per il cartoccio. La Tilapia è infatti un pesce di origine egiziana che viene allevato in maniera intensiva in tutto il mondo per la facilità con la quale si riproduce e i pochi mezzi necessari per allevarlo. Le lenticchie, i pomodori e il riso usati come contorno sono ingredienti di facile reperibilità, ma prodotti nelle regioni andine dell’Ecuador o del Perù. La domanda sorge quindi spontanea: come si può definire il maito de tilapia il piatto tipico ancestrale locale? 

 Inizio a pensare che forse c’è bisogno di puntare su qualcosa di più autentico, qualcosa che attinga la propria forza dal territorio locale, qualcosa che rappresenti davvero l’Amazzonia e il suo tesoro di prodotti unici al mondo. Il processo aiuterebbe i  kichwa  a  diversificare  la propria offerta gastronomica dandogli la spinta ad acquisire un’identità più precisa che rispetti e valorizzi le loro radici. La creazione di nuovi piatti potrebbe raccontare la cultura locale attraverso i veri sapori della chakra, valorizzando e facendo conoscere queste preziose tecniche di coltivazione. È importante poter attingere il più possibile dalla loro terra e dai suoi prodotti per creare un sistema economico circolare. Le cuoche e i cuochi dei diversi centri di turismo comunitario aiuterebbero l’economia locale comprando la maggior parte degli ingredienti dalle donne che la coltivano. L’utilizzo di ingredienti a Km 0, oltre a rappresentare una fonte di guadagno per il centro di turismo, aiuterebbe ad abbattere tutti quei costi di trasporto dovuti agli spostamenti necessari per andare a fare la spesa al mercato o alla bottega. Molte comunità risiedono in zone non facilmente raggiungibili, il che comporta che spostarsi fino al mercato richieda diverse ore di viaggio e svariati dollari di spesa per il carburante o per il biglietto del bus. 

 È a questo punto che mi viene l’idea, quella giusta: dedicherò il mio anno di servizio come “Volontario Corpo Civile di Pace” per cercare di dare una risposta concreta alle famiglie indigene del Tena, attraverso la valorizzazione dei prodotti amazzonici, degli ingredienti della chakra e del lavoro delle donne che li producono. Abbandonerò il progetto della guida gastronomica che, da sola, non può fornire uno strumento utile a soddisfare i bisogni delle comunità che ho conosciuto. Ripensando poi a Marcia, a Gisela e a tutti gli altri cuochi e cuoche incontrati lungo il percorso, un senso di gratitudine e di profondo rispetto per la loro umiltà ed il forte rapporto con la natura mi conforta dandomi speranza. Come  potrei  far  aumentare  la  fiducia  dei  cuochi  e  delle  cuoche indigene nelle proprie capacità? Come sviluppare menù diversi per ognuno di loro? Cosa fare per far vedere a tutti i  kichwa il tesoro incredibile che li circonda come lo vedo io? 

 Per rispondere a queste domande, nasce così il primo “Laboratorio di Gastronomia Amazzonica”. Un percorso di formazione destinato alle cuoche ed ai cuochi  kichwa dei numerosi centri di turismo comunitario presenti nella regione. La sfida è grande, ma la voglia di affrontarla lo è ancora di più.
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CAPITOLO 6

UN RICETTARIO SENZA RICETTE

Da giorni non riesco a dormire, continuano a frullarmi in testa quelle  grandi  domande  a  cui  non  riesco  a  dare  risposta.  Non  mi  do pace e il caldo umido dell’Amazzonia di certo non mi aiuta. Trovo un po’ di sollievo in una doccia fresca e dopo essermi vestito con abiti leggeri scendo in cucina a fare colazione. Fatto il caffè, mi siedo su una delle piccole panche presenti all’esterno della casa, in mano ho un bel tazzone di fiocchi d’avena mischiati con papaya fresca, ananas e oritos, una sorta di mini banana dal gusto estremamente dolce, ma più piccola e soda rispetto al frutto a cui siamo abituati in Europa. Vedo spuntare da dietro l’angolo Elisa Gonzalez, chef e pasticcera professionista uruguayana. Questa mattina ho il compito di assisterla nella preparazione del pranzo per un gruppo di esperti di agroecologia che hanno affittato l’auditorium di Casa Bonuchelli; la seguo e vuoto immediatamente il sacco. «Elisa ho bisogno d’aiuto: come posso stimolare la fantasia e la voglia di sperimentare in cucina dei  kichwa  senza dargli delle ricette già finite?»«Come?» fa lei, guardandomi sbalordita.  «Con Ylenia, si sta pensando di realizzare un Laboratorio di cucina per aiutare i numerosi Centri di Turismo Comunitario di Tena a sviluppare la propria attività gastronomica». La sua espressione cambia, sembra interessata, così insisto «dare il “Ricettario di Bruno”, non aiuterebbe i  kichwa  a  sviluppare  né  la  fiducia  in  se  stessi  né  la passione necessaria per inventare nuovi piatti. La ricchezza e la varietà degli ingredienti amazzonici consente di creare una grande varietà di combinazioni. C’è un grande potenziale da sfruttare Elisa. E vorrei insegnare a costruire una canna da pesca piuttosto che regalare del pesce. Mi capisci? Voglio dar loro gli strumenti giusti per renderli autonomi.»  «Hai ragione Bruno, se vogliamo realizzarlo però dobbiamo pensare concretamente a cosa fare nel laboratorio, non sarà facile.»  Durante la preparazione del pranzo iniziamo a parlare di possibili soluzioni e a pensare a come sviluppare tutto il lavoro. L’idea iniziale è di far elaborare da ogni cuoco un menù di tre portate realizzato con ingredienti della chakra, da proporre ai turisti durante il periodo natalizio. Continuiamo a parlare e cucinare quando Elisa inizia a raccontarmi di quando insegnava all’università.  «Durante le mie lezioni, spiegavo come fare le ricette ai miei alunni e insegnavo numerose tecniche gastronomiche provenienti da diversi paesi. Erano davvero bei tempi quelli e tutti i miei alunni mi rispettavano e volevano bene» Ispirato dalle parole di Elisa nella mia testa inizia a formarsi l’idea che caratterizzerà il Laboratorio.  «Forse è proprio questa la chiave: insegneremo specifiche tecniche gastronomiche  realizzando con i numerosi prodotti di stagione che la chakra offre, ingredienti a km 0 facilmente reperibili nelle stesse comunità.», esclamò a gran voce preso dall’intuizione, «basandosi sugli ingredienti disponibili, daremo ad ogni tecnica degli “ingredienti–opzione”. In questo modo i cuochi e le cuoche che parteciperanno al laboratorio potranno non solo creare nuovi abbinamenti e nuovi piatti con il loro tocco personale, ma si eserciteranno a realizzare le  loro ricette personali!»  A quel punto io ed Elisa ci scambiamo sguardi d’intesa, consapevoli del fatto che il quadro è ormai completo. Se la cosa dovesse funzionare, questo processo contribuirà a diversificare l’offerta gastronomica dei centri di turismo e con il tempo quella dell’intera regione del Napo. Non ci resta altro da fare che metterci a lavorare al ricettario di tecniche gastronomiche, un  ricettario senza ricette fisse, che potrà dare vita a decine di piatti diversi.  Durante le settimane precedenti l’inizio del Taller (laboratorio), dedico le mie giornate solo alla composizione del ricettario. Tra innumerevoli acquisti di prodotti esotici al mercato indigeno e lunghe ore passate in cucina provando ad abbinare i diversi ingredienti, le giornate passano veloci. Dopo numerosi accostamenti dal sapore indefinito e le prime discutibili invenzioni, le prime tecniche cominciano a prendere forma. In sole due settimane riesco ad elaborare una serie di piatti interessanti e con il prezioso apporto di Elisa, il ricettario finale composto  da  14  tecniche  gastronomiche  prende  vita.  Nel  ricettario inseriamo anche delle schede informative con i valori nutrizionali degli ingredienti utilizzati, redatte personalmente da Vanessa, una volontaria statunitense esperta in nutrizione che ha collaborato con passione all’iniziativa.  Arriva il momento di dedicarmi alla fase di preparazione degli spazi che ospiteranno i cuochi e le cuoche durante la realizzazione del laboratorio. Le due grandi cucine del Bonuchelli, anche se vecchie e segnate dagli anni, fanno proprio al caso nostro. In entrambe ci sono otto fuochi alimentati da bombole a gas, un grande forno professionale, tre frullatori a campana, diversi frigoriferi e freezer e quattro lavabi. Lunghi piani di lavoro in acciaio e un grosso tavolo in legno costituiscono quello che sarà il campo da gioco di questa sfida. In una delle cucine c’è inoltre un magazzino che contiene svariati tipi di coltelli, mestoli di varia forma e grandezza, forchettoni, taglieri, batticarne, colini, spremiagrumi e numerose pentole e padelle d’acciaio annerite dal fuoco e dal tempo. Nulla a cui non si possa rimediare con un pò d’acqua calda, aceto, bicarbonato di sodio e una bella dose di olio di gomito. A completare il quadro c’è un grosso congelatore a sarcofago, un indispensabile alleato nella dura lotta contro il deperimento degli ingredienti.   L’Amazzonia  è  di  per  se  una  grande  camera  di  fermentazione  naturale, dove gli alimenti che vengono esposti al caldo e all’umidità   costante, fermentano in pochi giorni o anche, in certi casi, in poche ore. Per le comunità kichwa utilizzare nella propria dieta ingredienti  freschi rappresenta una vera e propria necessità.   È tutto pronto e il “Taller de gastronomía amazónica” può iniziare. Durerà cinque giorni: tre giornate intensive di spiegazioni in cucina, una giornata in aula per la discussione delle nuove ricette, una mattinata di prova generale e una serata evento dedicato alla degustazione dei nuovi piatti. L’evento si chiamerà “De la Chakra a la olla” (dalla chackra alla pentola), e sarà la prova del nove per le cuoche ed i cuochi  kichwa che, per la prima volta, offriranno i propri piatti al pubblico. Ammetto che non so ancora se la gente apprezzerà i nuovi sapori e mi sento come un giocatore d’azzardo che ha appena scommesso tutto quello che ha. Sento l’eccitazione e l’adrenalina come alla prima di uno spettacolo. Bevo un bicchiere d’acqua e me ne vado a dormire, domani mattina si va in scena! 
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CAPITOLO 7

CUCINANDO A CASA BONUCHELLI

«Buongiorno amici!» dico nella loro lingua alle cuoche ed i cuochi dei diversi Centri de Turismo comunitario che mi stanno aspettando all’entrata di Casa Bonuchelli. Con un rapido gesto della mano invito tutti i presenti a seguirmi in cucina. Elisa è già di fronte ai fornelli ed è vestita con la tipica casacca bianca da cuoca, il suo nome ricamato sopra il petto, le maniche risvoltate fino al gomito e i lunghi capelli neri raccolti in uno chignon. Dopo un breve discorso di benvenuto e due battute per rompere il ghiaccio, riconosco le facce di diverse persone con le quali ho già lavorato nei mesi passati. Non perdo altro tempo e apro il ricettario alla pagina della prima tecnica che andremo a realizzare: “El Flan Salado de yucca”. 

 «Sembra buono!», e ancora, «ha un bell’aspetto!» esclamano alcuni guardando l’immagine del piatto.

 Rincuorato dalla buona prima impressione, inizio a spiegare che il flan è uno sformato di patate, in questo caso di yucca, arricchito con una delle spezie che crescono spontaneamente in Amazzonia: il sacha culantru, il coriandolo della selva. Questa spezia ha un sapore molto simile al coriandolo usato nei piatti indiani, ma essendo estremamente ricco di saponina, ha un gusto molto più forte. Le lunghe foglie verdi spinose, con i bordi seghettati circondano il fiore di un bel verde chiaro intenso, che data la sua forma simile a una stella, risulta molto utile per la decorazione dei piatti. 

 Iniziamo pelando la yucca e lessandola in acqua bollente per circa quaranta minuti. Una volta cotta la scoliamo per bene e con il batan, il tipico pestello di legno dei  kichwa, la schiacciamo fino a ricavarne una poltiglia omogenea. A parte tritiamo le foglie di sacha culantro e anche in questo caso la velocità di esecuzione delle cuoche  kichwa mi sbalordisce, in pochi secondi le foglie del coriandolo della selva si tramutano in una polverina verde simile all’origano da cucina che teniamo in dispensa. Aggiungiamo all’impasto della yucca le uova, un pizzico di sale e il trito di culantro. Ungiamo degli stampini di forma cilindrica e aiutandoci con un cucchiaio li riempiamo fino ai tre quarti. La yucca, messa in forno per 25-30 minuti, aumenterà il proprio volume fino a raggiungere il bordo superiore dello stampo, creando un perfetto tortino dal ripieno soffice. 

 «Questo lo possiamo fare nelle nostre cucine senza problemi . » mi dice la signora alla mia destra. «Sì, ed è proprio questo il bello!», rispondo facendole l’occhiolino, «c’è anche un’altra cosa utile: sotto la ricetta guida sono elencati i diversi ingredienti-opzione con i quali potrete sbizzarrirvi per creare diversi ripieni molto gustosi. O altri ingredienti da sostituire o aggiungere alla yucca per dare ai flan un colore diverso.» 

 Gli faccio notare la papa morada, una patata dal colore viola intenso e l’aceite de achote, un olio di colore rosso intenso che viene prodotto dalla lavorazione dei semi di un arbusto tipico delle aree tropicali americane. Questo olio, dal sapore delicato, viene spesso utilizzato come colorante naturale. Lasciati raffreddare per alcuni minuti i nostri flan, li assaggiamo tutti insieme. L’aspetto è davvero invitante, dorato fuori e bianco intenso puntinato da striature verdi all’interno. Dopo il primo assaggio vedo illuminarsi gli occhi di Blanca, la cuoca rappresentante del centro di turismo Templo de Ceremonia, che compiaciuta continua a mangiare emettendo numerosi mugolii. 

 «Qual è l’ingrediente migliore da utilizzare come ripieno?» mi chiede con gentilezza. 

 «Ognuno deve trovare il sapore o l’abbinamento che più gli piace» rispondo colto di sorpresa, «solo sperimentando e assaggiando in prima persona riuscirete a capire se l’ingrediente scelto è quello che fa al caso vostro.» 

 «Ma come si fa?» 

 Volutamente non rispondo convinto che non fornendo troppi consigli li aiuterò ad acquisire la voglia e la curiosità di creare nuove ricette ed abbinamenti personali e, almeno lo spero, a sviluppare la dose di fiducia in se stessi necessaria per realizzarli. D’improvviso mi fermo un istante pietrificato da un pensiero che senza volerlo mi attraversa la mente: sarà che la mancanza di fiducia e di fantasia sia dovuta ai secoli di sottomissione e di indottrinamento forzato da parte dell’uomo bianco occidentale? E io, come figlio della stessa cultura, sto seguendo la strada giusta o sto commettendo gli errori di chi mi ha preceduto? Stranito e amareggiato, mi rendo conto di non saper davvero dare una risposta a queste domande e, guardando l’orologio, capisco che non è il momento di perdersi in interrogativi di questa portata. Sicuramente ritroverò questi pensieri ad aspettarmi una volta a letto questa sera. 

 La stragrande maggioranza dei partecipanti sono donne: donne umili, spesso timide, dedite al lavoro per la propria comunità e i propri figli. Per molte di loro il Taller è una buona opportunità di migliorarsi, di emanciparsi e di essere riconosciute come persone importanti per lo sviluppo della comunità e del centro nel quale lavorano. Lo si vede chiaramente nell’impegno che ci mettono che la loro non è una mera curiosità nei confronti di un gringo italiano che cucina con ingredienti amazzonici. Queste donne sono spinte da una forza più grande, la forza delle donne  kichwa. Sono sacha warmi, le Donne della Selva, fulcro e motore trainante delle comunità  kichwa. 

 Spesso ridono gioiose riempiendo la cucina di allegria e fanno battute nella loro lingua madre scatenando momenti di grossa ilarità. Ed è proprio tra risa, piccoli tagli e qualche scottatura che i primi giorni del Taller trascorrono veloci nelle cucine della grande Casa Bonuchelli. Chiunque passi per lo stretto corridoio che unisce la cucina di destra a quella di sinistra, può sentire l’alternarsi di profumi di fresche verdure della chakra, condite con succo di limón mandarina e salsa di avocado, pungenti odori emanati da cestini di yucca fritti nell’olio bollente e particolari aromi provenienti da gnocchi di platano e banane in salsa di wituk, un pigmento naturale commestibile che veniva usato ancestralmente per la realizzazione dei tatuaggi tribali. Trascorsi i primi tre giorni e terminata la prima fase d’insegnamento, io ed Elisa lasciamo ai nostri alunni alcuni giorni liberi per dar loro il tempo di elaborare i propri menù personali. 

 Ora, mentre scrivo, mi ritrovo a pensare a un amico nonché uno  dei pochi cuochi uomini del  Taller : Liceo un ragazzo di 19 anni con lo  spirito di un leone, del a comunità di  Shiripuno . Liceo era molto severo con se stesso, ma anche molto generoso nei confronti degli altri: l’ho  visto più volte aiutare i compagni nel a preparazione di alcuni piatti e  fare complimenti sinceri a chi ne era meritevole. Una volta l’ho visto  rifare una patata duchessa almeno una ventina di volte prima di esserne  soddisfatto.  Muoveva  la  sac  à  poche  in  maniera  frenetica  come  se  scottasse, ad ogni movimento il sudore gli colava sugli occhi facendogli  strizzare nervosamente le palpebre. «Questa è carina» ricordo di avergli  detto a un certo punto, e lui di risposta mi ha guardato e mi ha detto:  «non voglio che sia carina, voglio che sia perfetta.» e scuotendo la testa  ha continuato imperterrito a lavorare al a successiva. Il suo sogno era  di diventare un grande chef e poco tempo fa mi è giunta voce che è stato  chiamato per cucinare in varie manifestazioni di cucina ancestrale in  diverse parti del ’Ecuador. Mi piacerebbe un giorno venire a sapere che  Liceo è riuscito nel ’impresa e sarebbe davvero un onore ritrovarsi nel  suo ristorante a parlare ancora una volta di cibo assaggiando i nuovi  formidabili piatti che nel frattempo si sarà inventato. 
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CAPITOLO 8

DALLA CHAKRA ALLA TAVOLA

La giornata è uggiosa, ideale per rimanere a letto ascoltando il rumore della pioggia nella foresta. Ma oggi io, Elisa e alcuni dei partecipanti al Taller dobbiamo riunirci in una delle aule al pian terreno di Casa Bonuchelli per la presentazione dei menù. L’aula dell’ex comedor è un’enorme sala variopinta simile alle aule di scuola elementare, con tre grandi finestroni protetti da sottili sbarre di ferro che danno sul giardino esterno. Numerosi banchi, sedie in legno, una massiccia cattedra di ferro ed alcune librerie colme di libri scolastici per bambini, addossate alle pareti laterali insieme alla grande lavagna a muro con la cornice in legno. Noi ne usiamo una bianca con le rotelle più semplice e pratica da spostare. Con l’aiuto di diversi colori iniziamo a elencare in maniera ordinata i nomi dei diversi Centri di Turismo che parteciperanno all’evento, per ognuno disegniamo tre caselline nelle quali aggiungere i nomi dei piatti che ciascuno preparerà: un antipasto, un plato fuerte ovvero un piatto unico, e un dolce. 

 Dopo circa un’ora ci rendiamo conto che alcuni dei nostri alunni non arriveranno mai. Forse non avevano intenzione di continuare o è possibile che siano rimasti isolati nelle proprie comunità, bloccati dalle piogge torrenziali che stanno allagando tutta la provincia. Anche se un po’ dispiaciuti, cominciamo con l’analisi dei menù. Molte delle ricette mancano di un contorno o di un ingrediente, ma davvero pochissime sono da riscrivere completamente. Con mia grande gioia, la riprova che i  kichwa possono elaborare piatti interessanti partendo dagli ingredienti locali è scritta sulla lavagna che mi sta di fronte. Alcune delle cuoche ci confessano che i figli e i mariti hanno apprezzato i nuovi piatti e che sarebbero stati felici di assaggiarne degli altri se ce ne fosse stata la possibilità. Il quadro che si presenta davanti ai nostri occhi fa davvero ben sperare. I piatti sono ben strutturati e molti di loro mi incuriosiscono parecchio e non vedo l’ora di assaggiarli. 

 Il giorno seguente di buon mattino allestisco le cucine. Sento una certa tensione mista a un grande senso di aspettativa, con la speranza che vada tutto bene. Tra poco arriveranno Elisa e i nostri alunni, ed io voglio che ogni cosa sia pronta. Una volta che la maggior parte degli iscritti è arrivata, diamo il via ufficiale alla preparazione di prova dei menù. Le cucine iniziano a riempirsi di quel frastuono di pignatte e mestoli che sbattono, coltelli che tritano e di cuochi e cuoche che urlano alla ricerca dell’uno o dell’altro utensile alla preparazione del piatto. A mano a mano che il tempo passa sento la tensione nell’aria salire: io ed Elisa corriamo ovunque come i numerosi volontari che stanno sistemando il patio per la presentazione finale. 

 A un tratto Melida corre agitata verso di me e mi confessa che le manca la panela che le serve per creare una salsa dolce di guayaba, un frutto dall’interno rosaceo con la buccia verde, usata per accompagnare la sua soffice torta di papa morada. Senza pensarci due volte, prendo la prima bici che trovo nel giardino e mi dirigo in tutta fretta alla bottega più vicina, compro la panela che viene venduta sotto forma di mattoncino marrone, ma che è in realtà non è altro che un blocco di zucchero di canna grezzo. Risalgo quindi sulla bici e pedalando a più non posso ritorno alle cucine di Casa Bonuchelli. Melida mi ringrazia e si mette subito a tagliare il mattoncino con un coltello dalla lama appuntita, posiziona poi le scaglie ottenute in una padella e aggiunge al composto la guayaba precedentemente frullata. 

 I partecipanti si aiutano a vicenda condividendo i propri prodotti senza problemi. A poco a poco le pietanze iniziano ad uscire dalla cucina  dirette  ai  tavoli  sistemati  nel  patio.  Alla  fine  sui  sei  tavoloni disposti a ferro di cavallo sono esposti 33 piatti caldi e fumanti, l’uno diverso dall’altro. Chiamo tutti a raccolta per iniziare l’assaggio e riunita circa una ventina di persone, iniziamo la degustazione. In men che non si dica, tutte le postazioni sono circondate da affamati assaggiatori. Le lasagne vegane fatte con le verdure della chakra riscuotono molto successo, come il filetto di bagre impanato ripieno di garabato yuyo, una  specie  di  felce  che  ha  un  sapore  affine  all’asparago  selvatico,  e la mousse di cioccolata e naranjilla o cocona, un agrume molto acido dall’aspetto esteriore simile ad un caco. Passando tra i tavoli ascolto i commenti dei compagni impegnati a discutere su quanto sia buono l’uno o l’altro piatto. 

 Raggiungo  Elisa  seduta  su  una  panca  intenta  a  sorseggiare  un bicchiere di guayusa, il tè locale fatto dall’infusione delle foglie di una pianta cugina del mate argentino. Vedendomi arrivare, si alza in piedi e si gira verso di me sorridendo senza dire una sola parola, non ce n’è bisogno, la prova è stata un grande successo e il lavoro di tutti i nostri alunni è stato davvero apprezzato. 

 È la sera dell’evento finale e il patio è decorato a festa con i tavoli con i nomi di tutti i centri che esporranno le loro creazioni, apparecchiati con le grandi foglie di bijao come tovaglia e imbanditi con fiori, frutta e pezzi d’artigianato locale che sono sparsi anche sul piazzale e vicino al palco. Alcuni gruppi di donne kichwa intratterranno la serata con musica e danze tradizionali, oltre alla postazione da deejay posizionata un po’ nascosta. Sotto le luci del patio, a delimitare la festa ci sono diversi cartelloni colorati con le foto degli ingredienti locali e la descrizione e l’uso che se ne farà nei piatti. Non mi aspettavo che la sala potesse essere più bella. All’ingresso accogliamo gli invitati con un cocktail di benvenuto ed una scheda di valutazione con elencati i singoli piatti, utile ai cuochi per avere un’idea su come aggiustare il tiro una volta tornati nei loro centri, sempre ammettendo che ve ne sia il bisogno. 

 Ma se nella sala domina una certa calma, la situazione è ben diversa nelle cucine dalle quali proviene un misto di rumori e suoni che continuano ad alternarsi ormai da tutto il pomeriggio. Entrati in cucina la scena che si presenta è molto simile a uno spettacolo circense. Fuochi, coltelli e numeri di equilibrismo con piatti e cibo. Il forno continua a sbuffare come una locomotiva a vapore e ad esso si aggiunge il borbottio costante di zuppe e sughi. A dirigere il delirio di questa orchestra dal suono bizzarro siamo io ed Elisa che per l’occasione vestiamo una bella giacca bianca da chef. I cuochi accusano la pressione della serata e mi fermano di continuo in cerca di consigli per la preparazione dei piatti su cui sono impegnati. Fortunatamente molti dei dolci sono già pronti dal giorno prima, come il  salame di cioccolato amazzonico  preparato con fresca pasta di  cacao fino de aroma, una varietà di cacao indigena tra le più rinomate al mondo, e con  sacha inchi tostata, un’arachide ricca di polifenoli estratta da un fiore che ha la stessa forma dell’anice stellato. A questi ingredienti si aggiungono poi biscotti fatti con farina di  frutipan, frutto dell’albero del pane, e piccoli pezzi di ananas caramellato che ben si sposano con l’amaro cacao, donando al piatto una certa freschezza. 

 Mentre sposto alcune pentole sporche nel lavabo, un odore estremamente acre mi riempie le narici. La causa di questo miasma di fermentazione viene da un cespuglietto di paglia umida posto in un ciotolone di  pilche, un frutto non commestibile che i Kichwa svuotano ed essiccano per ricavarne ciotole o contenitori concavi di varia misura. Guardando meglio, mi accorgo che nel pagliericcio c’è qualcosa che si muove, scosto qualche filo secco e vedo i  chonta kuros, i vermi della  chonta.  Questi insetti sono delle grosse larve dalla lunghezza di circa dieci centimetri con un corpo giallo tenue, simile a una fisarmonica imbottita, una piccola testa marrone della grandezza di un bottone, e una dentatura fatta da due piccole chele appuntite. Questi vermoni crescono nei tronchi marci degli alberi di  chonta,  un albero da frutto tipico della regione. I  chonta  kuros   si nutrono per alcune settimane delle fibre fermentate di questo albero fino a trasformarsi in coleotteri, sviluppando le ali in un lungo processo di metamorfosi. Per le famiglie  kichwa è fondamentale riuscire ad estrarre le larve prima che si tramutino in insetti. L’aspetto poco appetitoso non deve però trarre in inganno, cucinati alla griglia sono estremamente buoni, direi quasi succulenti. 

 «Di chi sono i  chonta kuros?» urlo a squarciagola. 

 Dall’altra parte della cucina vedo che Azucena, giovane cuoca del Centro di Turismo  Rio Blanco, mi fa un cenno con la mano. «E dove vuoi metterli?» le chiedo. 

 «Nella lasaña amazonica »  mi risponde sorridendo. 

 La   lasaña  amazónica è una “sorta di lasagna” nella quale per dividere i diversi strati, al posto della sfoglia, viene usata la  yucca finemente tritata e compattata. Una crema vegana di  purutu, fagiolo bianco amazzonico, viene poi spalmata sopra la  yucca e arricchita con diversi ingredienti, in questo caso i  chonta kuros, dadini di  palmito, alcune rondelle di  papa china  e  garabato yuyo tritato. 

 Alzo gli occhi verso l’orologio, «dai! ragazzi manca solo un’ora al servizio. Forza!» urlo mentre mi dirigo a controllare la sala. 

 Molte persone sono ormai sedute e stanno guardando lo spettacolo messo in scena dalle donne  kichwa. Il suono di percussioni ancestrali e strumenti simili a maracas fa da sottofondo alla danza di una giovane ballerina vestita con un abito tipico, formato da una gonna e da un reggiseno decorato con un’infinità di semi di ichilla, un seme dal colore rosso intenso striato di nero. Rimango ipnotizzato da questa melodia dal suono antico, e quasi mi dimentico il motivo per il quale mi trovo nell’atrio, quando Giada, una mia compagna, si avvicina e mi dice che siamo un po’ in ritardo sulla tabella di marcia. I portavoce delle diverse organizzazioni promotrici dell’iniziativa devono ancora fare i loro interventi e la cosa richiederà diverso tempo. 

 Sollevato dalla notizia, ritorno rapidamente in cucina e tranquil-lizzo la brigata che continua a lavorare senza sosta. L’ultimo intervento finisce e Ylenia, nel ruolo di presentatrice, può dare il via alla fase di degustazione. Gli invitati piroettano da un tavolo all’altro assaggiando ciò che più li attrae accompagnati dalla musica tradizionale. Tra di loro ci sono anche alcune chef della zona in veste di giudici ufficiali della manifestazione. 

 Sono loro che danno il ritmo alla degustazione spostandosi di postazione in postazione e dando utili consigli agli undici cuochi e cuoche  kichwa. 

 Nell’ampio patio c’è una bella atmosfera gioiosa e sembra quasi che gli invitati, i volontari, i cuochi, i bambini e le famiglie prove-niente dalle varie comunità stiano danzando insieme al ritmo di una sola canzone. Curioso di sapere in anteprima il giudizio dei presenti, mi metto a sbirciare i voti sulle schede di valutazione. Mentre con gli occhi spio discretamente, con le orecchie ascolto i diversi commenti che le persone si scambiano tra loro. Ogni informazione rubata, ogni conversazione ascoltata fa da propulsore a una sensazione di calore che inizia a propagarsi in tutto il mio corpo fino a raggiungere la gola, le guance, le orecchie e infine gli occhi. Non riesco a trattenermi e lacri-me calde iniziano a segnarmi il viso. Quella che era una supposizione si trasforma in certezza: agli invitati piacciono questi piatti! A persone provenienti da tutto il mondo piacciono gli ingredienti amazzonici e della chakra. I cuochi e le cuoche  kichwa  sono riusciti ad inventarsi dei piatti buonissimi usando solamente le proprie capacità. I miei alunni, i miei amici ce l’hanno fatta davvero. 
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CAPITOLO 9

CIOCCOLATO GOURMET

È una domenica di sole nella città di Tena, il termometro segna ventisette  gradi  e  una  lieve  brezza  soffia  fresca  dando  sollievo  alla morsa del caldo umido proveniente dalla foresta. Nella Casa i volontari rimasti in città sono alle prese con le pulizie delle proprie stanze e delle aree comuni, una lieve musica sale dalle cucine mentre scendo le scale. Un ragazzo riccioluto con gli occhiali da sole e la pelle abbronzata mi saluta sorridendo. Indossa una canottiera larga da surfista verde acqua. La casa Bonuchelli è anche un ostello per turisti, artisti e famiglie. Spesso capita che i diversi ospiti abbiano delle domande sulle modalità di utilizzo degli spazi della casa, vogliano sapere dove andare a mangiare o avere informazioni su quale autobus sia meglio prendere per visitare l’una o l’altra località della regione. 

 «Ciao!»

«Ciao! Come va?»

«Sei tu il ragazzo che cucina con i  kichwa?»

«Sì, hai bisogno di qualcosa?  »

«Mi chiamo Omar, vorrei presentarti una persona », continua sorridendo, «sono di Puyo, nella mia fattoria ospito Pierrick Henin, un mastro cioccolataio belga innamorato del  cacao fino de aroma.» 

 Questo cacao tradizionalmente prodotto in Ecuador, è di elevata qualità, dal gusto intenso e maltato con note fresche e delicate di gelsomino e agrumi. La resa bassa della pianta unita alla grande richiesta di cacao da parte del mercato, ha però fatto spostare la produzione  nazionale  ecuadoriana  dall’Arriba  Nacional  (nome  della pianta del cacao fino de aroma) al CCN 51, un clone molto più resistente e dalla resa elevata, ma dalle poverissime proprietà organolettiche. Il CCN 51, sotto la spinta e il finanziamento delle grandi multinazionali nordamericane, rappresenta ad oggi la tipologia di cacao più coltivata in tutto l’Ecuador, mettendo a rischio la sopravvivenza delle diverse varietà ancestrali del paese. 

 «Il CCN 51 è un cancro per la nostra biodiversità!» esclama Omar con disprezzo, ed io non posso che essere d’accordo. 

 La conversazione tra me e Omar continua, con piacere, per diverso tempo, spaziando dalla sovranità alimentare alla poca considerazione che la popolazione indigena riceve all’interno della vita politica del Paese. Quando le campane della chiesa ci distraggono, è quasi ora di pranzo, ci scambiamo i contatti con il proposito di risentirci per un prossimo incontro in compagnia di Pierrick. «Magari davanti ad una bella birretta fresca» aggiunge Omar divertito. 

 Dopo una settimana Omar mi contatta e mi dice che Pierrick è a Tena e vorrebbe vedermi il prima possibile. Decidiamo di incontrarci al  Tortuga, in un bar famoso per gli squisiti muffin al cioccolato ed il suo fresco tè di  guayusa. Arrivato sul posto vedo un ragazzo con la barba folta nera e capelli scompigliati che sta armeggiando con il cellulare. Il viso rosso scottato dal sole e la camicia a fiori, unita ai bermuda e a dei sandali in pelle che gli danno quel classico profilo da turista, difficile da non notare in una piccola città come Tena. 

 «Pierrick?» 

«C’est moi!» 

 Ordiniamo due tè freschi e inizia a parlarmi del cioccolato e della sua passione per il cacao. Dopo aver lavorato per cinque anni come mastro cioccolataio nel “Musée du Cacao et du Chocolat” a Bruxelles, ha deciso di intraprendere un lungo viaggio in Sud America alla ricerca del cacao perfetto, «o almeno di quello perfetto per me!» aggiunge in tono scherzoso. È interessato molto alle mie diverse collaborazioni con i  kichwa. 

 «Boom! Très bien Bruno!» Molto bene, mi dice. Pierrick sembra davvero entusiasta del mio lavoro. 

 «Vuoi venire al Bonuchelli?» gli chiedo spontaneamente. 

 «Per questa notte non posso, devo fermarmi all’ostello in città, ma con molto piacere verrò domani.» conclude facendo l’occhiolino. 

 Lo saluto con un abbraccio augurandogli buona serata. Sono davvero entusiasta perché questo sembra essere l’inizio di una nuova avventura. La prospettiva di intraprenderla al fianco di un folle mastro cioccolataio belga mi sembra davvero ottima e non vedo l’ora di cominciare. 

 Pierrick nella Casa è come un tornado: si muove nelle due cucine come un diavolo infervorato, lasciando dietro di sé una scia di frutta, cioccolato e farina incredibili. Quando si sposta riempie di schizzi qualsiasi cosa, donando ad ogni angolo la stessa cromaticità e disordine di un quadro di Jason Pollock. Il mastro è in cerca di ingredienti che ben si bilancino con il  cacao fino de aroma e il suo gusto particolare. Tra esperimenti piccanti con varietà di peperoncino locale, abbinamenti con gusti particolarmente acidi come l’ uvilla o  alchechengi peruviano, e il  morete, un particolare frutto dalla scorza simile alla pelle di un serpente, le sperimentazioni si susseguono per settimane. Ricordo con piacere un particolare cioccolatino fondente, realizzato con cacao fino de aroma ripieno di zenzero fresco e cannella. 

 Quel sapore amaro speziato era davvero buonissimo, tanto che, al  ricordo, mi sale ancora oggi l’acquolina in bocca. 
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CAPITOLO 10

WARMIS

È una calda giornata di marzo e il sole risplende sulla periferia di Tena. La vegetazione nella grande selva è ancora bagnata dalle pesanti pioggie notturne e una leggera nebbia si sta alzando sopra la città. La luce del sole tra le fronde degli alberi da vita a un gioco di colori simile a quello di un caleidoscopio di smeraldi. Passo attraverso questo spettacolo seduto sul bordo del cassone di un taxi locale, un pick-up giallo canarino che avanza per strade sterrate al ritmo caraibico di una  cumbia colombiana. 

 Nella  comunità  indigena  di   Atacapi, a nord ovest della città, ci aspettano una trentina di donne provenienti dall’ Alto Tena, da  Pumayacu e dalla stessa  Atacapi. Le  warmis  ( parola   kichwa per donne) hanno deciso di partecipare a un progetto di formazione e sensibilizzazione sul tema della nutrizione:  “Comunidad,  alimentación  y  salud:  las  mujeres deciden lo que la familia come” (Comunità, alimentazione e salute: le donne decidono cosa mangia la famiglia). 

 Ho la fortuna di accompagnare un magnifico gruppo di formatrici: la professoressa Gabriela antropologa specializzata in alimentazione e docente dell’Università IKIAM, la pluripremiata chef indigena amazzonica Alicia accompagnata da sua figlia Nenis, anch’essa abile cuoca, la dottoressa Maribel Andrade - un medico donna non è cosa non  molto  comune  in  Ecuador  -  e  infine,  la  volontaria  statunitense esperta in nutrizione, Marissa Vismara. Veniamo accolti da un gran numero di donne che ci salutano con un sorriso e un sonoro buongiorno nella loro lingua ( Alli puncha mashikuna! ) e ci invitano ad entrare in questa casetta dipinta di rosso, coperta da un luccicante tetto in lamiera. All’interno sul pavimento in terra battuta, ci sono tre tavoloni di legno ricolmi di cibo, una lavagna, alcune panche e un mobile in legno che funge da dispensa. 

 Mentre Gabriela, Marissa e alcune delle  warmis sistemano le foto degli ingredienti, che serviranno per simulare la preparazione dei pasti seguendo le giuste informazioni nutrizionali, io passo in rassegna il materiale a nostra disposizione nella zona della cucina dove c’è una semplice dispensa in legno stracolma di strumenti da cucina di vario genere. Ci sono pentoloni, coltelli, mestoli, forchettoni e taglieri in abbondanza, ma mancano sia i lavabi sia un vero e proprio accesso all’acqua corrente. Incerto chiedo a una delle donne presenti e questa, annuendo, mi prende per mano e mi trascina verso la porta che da sul retro. La donna mi indica con un gesto della mano un tubo di plastica nero sorretto da un ramo a forcella conficcato nel terreno, dal quale continua ad uscire una quantità di acqua considerevole. All’interno della comunità tutta l’acqua viene presa direttamente dal fiume, che si trova non molto lontano dal luogo dove ci troviamo in questo momento. 

 A pochi metri di distanza vedo due donne alle prese con la legna e due griglie piuttosto annerite. Di lì a poco sarà indispensabile avere almeno due fuochi a pieno regime, accenderli con anticipo è sicuramente la strategia migliore. Nulla di strano, per cucinare si ha bisogno del fuoco e su questo non potrei essere più d’accordo, ma la cosa che però mi lascia interdetto è che stanno incendiando borse di plastica colorate per accendere la legna a disposizione. Tramite dei lunghi fiammiferi presi da una consunta scatola di cartone, spesse fiamme verde e blu prendono vita e si creano nauseanti spirali di fumo. 

 Perché? Quelle borse di plastica? Dove le hanno prese? Tutto questo non appartiene alla cultura indigena. 

 «Non dire nulla!», Alicia mi prende con forza per un braccio e avvicinandomi a lei aggiunge, «lo so che la plastica è il male, ma bisogna procedere a piccoli passi con la gente e non sembrare presuntuosi. Ricordati ragazzo c’è un tempo per tutto e oggi siamo qui per cucinare.» 

 Annuisco pensando che è meglio affrontare una cosa alla volta, in fin dei conti sono solo un giovane volontario straniero e devo rispettare le persone del luogo e ciò che fanno, anche se queste non rispecchiano a pieno le mie idee. Ma non posso fare a meno di sentirmi in qualche modo toccato, sento uno sgradevole senso di colpa, una rabbia se penso che  io  per  primo  sono  figlio  di  quella  società  consumistica  senza  la quale probabilmente non ci sarebbero stati né spargimenti di residui tossici, dovute all’estrazione petrolifera incontrollata, né alcun oggetto di plastica, né alcun tipo di disboscamento aggressivo qui in Amazzonia. Sono parte della progenie che ha portato qui queste borse di plastica e mi sento responsabile di non aver detto nulla ora, di non aver cambiato subito le cose, e di aver lasciato generare altro inquinamento. 

 Con un energico scappellotto dietro la nuca Alicia mi riporta alla realtà e mi accorgo che è ormai arrivata l’ora di mettersi a cucinare. 

 A capo delle tre squadre, formate da dieci donne ciascuno, ci siamo io, Alicia e sua figlia Nenis, molto felici per la varietà e la quantità di ingredienti a disposizione. Io e il mio gruppo ci dedichiamo alla preparazione del dolce, mentre gli altri prepareranno la parte più consistente del pranzo: zuppa, verdure cotte al cartoccio e una sorta di pizza fatta con della  yucca  fresca grattugiata .  La pizza verrà in seguito guarnita con il  sacha kulantru, e con del  patas muyo  tostato, cioè un seme di una pianta cugina del cacao conosciuto anche come “cacao blanco”. Questo seme bianco, conosciuto anche con il nome di  macambo, è classificato come uno degli ingredienti più ricco di nutrienti presenti in Amazzonia. Per il dessert userò dei carnosi frutti di  chonta,  piccole sfere arancioni dal sapore vagamente simile alla castagna, della  panela, due  papaye  mature e alcuni  guineos, mini banane gialle estremamente dolci e profumate. La mia idea è quella di fare dei biscottini morbidi di chonta dal color arancione acceso, ricoperti da una crema dorata di banana e papaya, un’esplosione di sapore. 

 «Ari!» rispondono le  warmis alla mia proposta con entusiasmo… incrocio le dita. 

 Lessiamo quindi i frutti di chonta in un pentolone dove, tentando di renderla il più pura possibile, è già stata messa a bollire a lungo abbondante acqua presa dal fiume. Dopo circa venti minuti, le sbucciamo e togliamo il seme nero al suo interno. Tentiamo di amalgamare la polpa ottenuta per creare dei piccoli dischetti simili a biscotti, ma data  la  fibrosità  del  frutto  è  difficile  riuscire  a  creare  un  impasto malleabile che rimanga compatto. Su un ripiano poco distante sono state abbandonate alcune  papa chinas, patate dalla scorza pelosa e dalla polpa incredibilmente amidosa e appiccicosa. Quelle patate fungeranno da addensante e daranno ai biscotti la giusta consistenza. Cuociamo anche quelle e una volta scolate e sbucciate, le uniamo all’impasto arancione con un pizzico di sale. Le donne assaggiano il composto e sono entusiaste del sapore ottenuto, caratterizzato dalla dolcezza della  papa  china unita alle note amare della  chonta. Formiamo quindi le  gallette  mentre dall’altra parte della stanza un’altro gruppetto è già alle prese con la crema dolce di papaya - fidatevi il sapore è molto diverso dal frutto che si trova in Europa - e con i gustosi  guineos, piccole banane che in lingua  kichwa prendono il nome di  guiñak. Mescolato tutto con l’aiuto di una frusta aggiungiamo un po’ di  panela per aumentarne la dolcezza e diamo una spolverata di buccia di lime sulla cima di ogni biscotto. Messi sulle  foglie di bijao fanno davvero un’ottima figura. 

 La tavolozza di colori che i diversi piatti accostati l’uno all’altro creano è davvero fenomenale: sopra un manto di foglie verdi si trovano infatti tre tipi diversi di zuppa, alcune verdurine al cartoccio, e un ventaglio di spiedini di  chonta kuros. A completare il banchetto che ci farà da pranzo ci sono infine alcune teglie di pizza di  yuca cosparse di coriandolo tritato,  palmito (cuore di palma) tritato e i nostri bellissimi biscottini arancioni di  chonta con salsa di  papaya  e  guineos. 
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CAPITOLO 12

PASSATO E PRESENTE SI MESCOLANO

    index
    
    
    
  





APPROFONDIMENTI

Questo libro racconta alcune delle esperienze vissute durante un anno di volontariato in veste di Volontario Corpo Civile di Pace con la Ong ENGIM Internazionale. Il progetto si è sviluppato nella città di Tena e in diverse aree della regione amazzonica del Napo, zona orientale dell’ Ecuador. L’ENGIM è una organizzazione non governativa che opera In Italia, in Europa e nei paesi in via di sviluppo ponendo particolare attenzione sull’importanza dell’educazione, dello sviluppo delle abilità e sulla generazione di nuove idee, intese come strumenti chiavi per lo sviluppo umano, la crescita economica e la produttività. I Corpi Civili di Pace (CCP), sono invece un progetto interno al program-ma del Servizio Civile Universale (SCU). A seguito del decreto intermi-nisteriale del 7 maggio 2015, il Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali di concerto con il Ministero degli Affari Esteri e della Coopera-zione Internazionale, hanno dato il via alla prima fase di sperimentazione che prevede l’impiego complessivo di 500 giovani in azioni di pace non governative in aree a rischio di conflitto o soggette a particolari emer-genze ambientali. Il progetto, attraverso un bando annuale, e grazie alla collaborazione di diversi enti del terzo settore, ricerca giovani volontari e volontarie d’età compresa tra i 18 e i 29 anni non compiuti. Gli specifici interventi vengono realizzati in italia e in diversi paesi in via di sviluppo tramite tecniche di approccio non violento, con un percorso che mira alla risoluzione di conflitti e alla costruzione della Pace. 77Nel periodo 2017-2018, ENGIM internazionale, con l’aiuto di quattro volontari CCP, ha coordinato e sviluppato nella città di Tena il progetto intitolato: “Sostegno alle popolazioni indigene dell’Ecuador nella ge-stione e prevenzione dei conflitti ambientali”. All’interno del libro si prende in esame uno dei focus sui quali si è lavorato: il tema della so-vranità alimentare. Tema riconosciuto ufficialmente nella stessa Costi-tuzione dell’Ecuador ed inteso come processo chiave nella costruzione di un sistema sostenibile che prevenga il sorgere di conflitti a livello ambientale. Lavorare per il perseguimento della sovranità alimentare significa da un lato garantire la salvaguardia della biodiversità del ter-ritorio, dall’altro il diritto umano all’accesso ad alimenti sani, nutrienti, sufficienti e culturalmente appropriati. Significa altresì prendere il con-trollo sulle proprie abitudini alimentari, significa essere sovrani, cioè poter decidere come gestire la nostra alimentazione. Questa è l’essenza della sovranità alimentare. Ma oggi giorno, in Ecua-dor come in altri paesi, alimentarsi e poter decidere come farlo non è però cosa di tutti. Come portare, allora, la sovranità alimentare dalla teoria alla pratica? La risposta è stata organizzare iniziative di cucina consapevole che si basassero sull’utilizzo di alimenti a km zero, comprati direttamente dai produttori e produttrici locali appartenenti a comunità indigene di etnia kichwa. Alcune di queste iniziative, legate al turismo sostenibile, hanno messo in contatto la popolazione indigena con turisti nazionali ed in-ternazionali, costruendo relazioni autentiche basate sulla fiducia e sulla solidarietà. Attraverso questo progetto è stato quindi possibile aiutare le diverse comunità indigene beneficiarie a continuare a coltivare i propri 78prodotti seguendo il metodo di coltivazione ancestrale chiamato chakra. La chakra è un sistema produttivo agricolo-tradizionale che diffusosi in numerose zone, rappresenta la base dell’accesso agli alimenti per molte comunità indigene in tutto il Sud America. Questo sistema particolare consiste nel coltivare una grande varietà di piante a ciclo corto, erbe spontanee, piante medicinali, alberi da frutto e da legno. Si può quindi ragionevolmente affermare che la chakra è un importante strumento di mantenimento della biodiversità. Questo sistema antichissimo rappre-senta inoltre un mezzo di conservazione e trasmissione dei valori cul-turali ancestrali che, con particolari tecniche di coltivazione tramandate di generazione in generazione, alimenta processi basati sulla conoscen-za profonda dell’ambiente ed il rispetto delle dinamiche della natura. Nel coltivare la chakra le donne  kichwa si rifanno ad un sapere ance-strale che guarda al rispetto della Selva amazzonica e alla venerazione della Pacha Mama, la grande dea Madre Terra, fonte di tutti i nutrimenti e  generatrice  della  vita  stessa.  Riuscire  a  valorizzare  i  prodotti  della  chakra e le comunità indigene che li producono è stato quindi il grande obiettivo di tutto un lungo anno di servizio. Alcuni esempi dei risultati raggiunti grazie al lavoro svolto sono: il secondo posto raggiunto con piatti realizzati con ingredienti amazzo-nici dal centro di turismo comunitario  “Shandia”  in una competizione gastronomica nella regione del Napo; la fantastica storia delle due so-relle  kichwa che gestiscono il ristorante  “Tuna Bistrot”  di Tena, dove si possono gustare piatti vegetariani fatti con ingredienti amazzonici della chakra; la pubblicazione intitolata  “Alimentos Ricos y nutritivos  de la chagra kichwa” , ossia “Studio sui valori nutrizionali di molti 79ingredienti amazzonici e relative ricette” dell’Università IKIAM. Ed infine, come fiore all’occhiello di tutto quest’anno di servizio, ci sono i diversi piatti amazzonici che vengono offerti nei “Centri di turismo comunitario” (C.T.C.) appartenenti al gruppo  “Chakra, Chocolate y  Turismo” , la Rete dei centri di turismo comunitario della provincia amazzonica del Napo in Ecuador. Le diverse iniziative descritte all’interno del libro sono state realizza-te in partenariato con l’ Agenzia Tedesca per la Cooperazione Tecnica “GIZ”, l’ Organizzazione di Commercio Equo e Solidale “Maquita co-mercio justo”, l’ Università amazzonica “IKIAM”, l’istituto Nazionale di Ricerca Agricola “INIAP” e l’associazione “Ruta Ancestral del Ca-cao”. 80
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La Fondazione ENGIM

POSTFAZIONE di PADRE ANTONIO LUCENTE

Quando sulla mia scrivania ho trovato il manoscritto di questo libro, e ne ho apprezzato il suo fulcro, non ho avuto dubbi sul fatto che l’impegno del cooperante sia il lavoro più ricco del mondo. Una ricchezza d’animo che  riempie  il  vuoto,  dando  senso  all’effimera  e  frivola  ricchezza economica, chimera per molti. So bene che a queste pagine si è arrivati dopo un lungo lavoro di squadra che ha fatto da ponte a due continenti. Per questo voglio ringraziare in primo luogo l’autore di questo libro, Bruno, che ha partorito l’idea, l’ha cullata e fatta crescere, ispirato dalla meravigliosa cultura ecuadoriana della  Pacha Mama,  della Madre Terra; avvalendosi dell’aiuto più importante che potesse trovare, quello della Natura e di coloro che la vivono e la rispettano: i  Kicwha; assieme alle comunità locali, l’Università dell’ Ikiam e i suoi colleghi di  Casa  Bonuchelli, a  Tena, sede del progetto. E un grazie particolare lo voglio dire proprio alle persone che per  ENGIM  lavorano dall’Italia per far sì che la cooperazione allo sviluppo sia possibile ogni giorno e che hanno voluto e sostenuto la realizzazione di questo libro senza i quali Bruno non avrebbe portato alla luce questa bella storia. Bruno è partito come Volontario Corpo Civile di Pace alla volta dell’Ecuador, per operare in azioni di non violenza in zone di emergenza ambientale; (i CCP sono una sperimentazione all’interno del Servizio Civile, fortemente voluta dalla società civile impegnata sui temi della pace); arrivato  a  Tena,  la  porta  dell’Amazzonia,  nella  provincia  del  Napo, dove siamo operativi da decenni, è iniziato il suo viaggio.  ENGIM è l’acronimo di Ente Nazionale Giuseppini del Murialdo, dal nome del fondatore della congregazione religiosa: San Leonardo Murialdo; lui che fin dalla metà dell’ottocento ha vissuto la sua esistenza accogliendo, formando e insegnando un mestiere a tutti i giovani che vivevano ai margini della strada, e che, purtroppo, non avevano possibilità di uscire dalla logica classista dell’epoca; e lo ha fatto quando nel nostro paese, e così come nel resto d’Europa, non esisteva nemmeno una “teoria” sul sociale, declinata all’inserimento lavorativo degli ultimi. La nostra è una fondazione che opera in Italia, in Europa e nei Paesi in via di sviluppo, che ha nella sua  mission la formazione al lavoro, l’impegno allo sviluppo sociale con un’attenzione sull’innovazione. È tempo di costruire, “fare del bene, farlo bene” è il motto che manifesta l’interesse verso la crescita economica, la produttività e quindi sullo sviluppo e la realizzazione della persona. L’ ENGIM Internazionale, cioè la nostra anima impegnata nella Cooperazione allo sviluppo, lavora per un mondo solidale, aperto all’incontro e allo scambio, in cui ogni essere umano si senta parte di una comunità globale. Perché noi sappiamo che la promozione della solidarietà è la chiave dello sviluppo, della crescita e della formazione di ogni uomo e donna di questo mondo. Lo status della cittadinanza globale accresce l’appartenenza e il senso d’identità universale che permette il rispetto delle pari opportunità tra uomini e donne, poveri e ricchi, deboli e forti. Promuovendo la giustizia sociale basata sull’equa distribuzione delle risorse in modo tale che ogni persona possa essere in grado di determinare i propri valori e le proprie priorità, senza che il progresso degli uni costituisca un ostacolo allo sviluppo degli altri. Eppure, ciò che Bruno si è trovato davanti arrivando in Ecuador è stato  molto  più  articolato  di  ciò  che  noi  definiamo  giustizia  sociale. La violazione sul diritto alla salute e il diritto di vivere in un ambiente salutare è stato il primo scoglio cui dare senso nella sua permanenza in questa terra meravigliosa. Le popolazioni indigene lottano per la conservazione del territorio e delle proprie tradizioni per avere il necessario controllo sulla produzione dei propri alimenti, e nell’utilizzo della chakra, l’orto familiare. La violazione subita, loro malgrado, per il diritto al cibo e alla sovranità alimentare, all’autodeterminazione della popolazione che porta alla malnutrizione, colpisce soprattutto i bambini e accresce la disuguaglianza sociale. Tutto questo conduce inesorabile alla violazione legata al diritto alla vita per cui l’ecosistema amazzonico è stato fortemente danneggiato dall’uomo e dalle condizioni climatiche sempre in costante peggioramento, generando l’ennesimo elemento a complicare lo scorrere inesorabile e lento della vita delle popolazioni autoctone. Purtroppo, alcune comunità indigene stanno sparendo (nonostante Tena sia stata dichiarata riserva di biosfera dall’UNESCO). Per tutto questo noi di ENGIM siamo lì, perché crediamo in una vita che sia più giusta e degna di essere vissuta. Per noi contribuire alla salvaguardia delle tradizioni culturali e agricole indigene, necessarie a contrastare ad es. la perdita della biodiversità, elemento ancestrale naturale che amplifica la meraviglia del territorio, è ciò per cui lavoriamo e che ci ha permesso negli anni di far vivere a molti giovani la possibilità di dare senso alla propria vita, impegnandosi per il bene comune. Bruno ha fatto sua questa possibilità e l’ha raccontata in questo libro. La sua storia è un tutt’uno di emozioni e impegno sociale concreto, che però deve essere letta e sedimentata affinché porti frutto. Perché non è un raccontare ordinario, ma un viaggio nella vita del protagonista e dei personaggi che incontra; è un’esperienza di vita che si declina nel linguaggio culinario e culturale di un popolo che ha necessità di essere raccontato, senza però ipocrisie o appannaggio di visioni epiche o mitologiche di quel territorio; raccontando la semplicità di un cammino lungo un anno da cui tornare cambiati, si spera, in meglio. Lunghe sono state le peregrinazioni, e tanti sono stati i passi fatti avanti e i passi fatti indietro nel rispetto della cultura e del lavoro, e questo lo possiamo affermare in modo trasversale fra i continenti. Spetta agli uomini e alle donne essere “fuso” da cui filare un’innovata realtà da lasciare in dono alle generazioni future. Dunque, il cammino che, spero siate riusciti a gustare fra le pagine di questo libro, sono frutto di un opera corale che racconta l’impegno a fare bene le cose e a farle assieme. Perché come direbbe John Donne “nessun uomo è un’isola, completo in se stesso”. La parola giusta è “insieme”, perché tutti i protagonisti che hanno partecipato a questo progetto editoriale che siano stati nel proscenio o sul palco, si sono impegnati  l’un  l’altro  affinché  fosse  possibile  rendere  pubblica  e condivisibile una storia semplice e proprio per questo bella. Padre Antonio Teodoro Lucente
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